巴萨小将亚马尔最近跟法国《队报》聊了个痛快,从金球奖那晚聊到世界杯决赛,从自己长个儿聊到怎么练头球——这小伙子说话挺有意思,你往下看就知道。

说起上一届金球奖颁奖典礼,他倒是挺坦然。“那晚对我来说特别,你想想,18岁的孩子去参加金球奖,还觉得自己有机会赢,能有几个人?”他笑了笑,“那才是我第二次去。跟奥斯曼(登贝莱)站一块儿,一起竞争,就跟做梦似的。最后他赢了,我真心觉得他配,毕竟他拿欧冠了嘛。我呢,又拿了个科帕奖,也算没白跑一趟。”
第二名的滋味儿呢?失望还是阶梯?“别逗了,18岁拿第二,这是成就啊。”亚马尔说得很干脆,“它反而让我更想赢。我这个人吧,什么都想争第一。没拿到金球奖,反而让我更想第二年、第三年把它抢回来。所以那绝对是成就,不是失望。”
他会怀疑自己吗?“完全不会。我常跟朋友开玩笑:要是去游泳池碰上迈克尔·菲尔普斯,我照样会说‘我肯定赢你’。”他顿了顿,“我知道可能会输,但我从不怀疑自己能赢。哪怕所有证据都对着干,我也觉得我才是笑到最后那个。”
这两年进步最大在哪儿?“经验。”他脱口而出,“小时候第一次踢欧洲杯就夺冠,你心想:哇,足球这么容易?后来跟着巴萨踢欧冠,才明白每一场都难,输球比赢球更让人长记性。我现在每年都更成熟一点——说实话,这才是最大的进步。”
身高变了,踢法也跟着变?“老有人跟我说,你这么高,过人就不灵活了。可我真不觉得,我这身高挺正常,又不是队里最高的。挺好。”
任意球练,头球不练?“头球?算了吧,我这辈子估计成不了头球专家。任意球倒是会琢磨琢磨。”
那场世界杯决赛对阿根廷,他记得特别清楚。“那是我这辈子最特别的日子之一。比赛前一天我就觉得自己准备好了。开场时我告诉自己:不能输,绝不能输着回家。一切都很顺,打到加时赛也没紧张,就想着:就在这儿,我在踢世界杯决赛。赢了之后,那种解脱和痛快,没法形容。”
说到姆巴佩、罗德里、克瓦拉茨赫利亚、梅西、登贝莱、凯恩这些金球奖候选人,他挺有分寸:“都是好球员,我不单独挑谁。每个人都有自己的理由——梅西因为有世界杯,别人也有别人的。谁说的话我都尊重,没人瞎扯。”
今年候选人特别多,他觉得是好事。“热闹才有意思,大家可以吵来吵去。最后投票的是记者,我的活儿就是踢好球,记者的活儿是做选择。所以多人竞争挺好,我们都有理由,都是好球员。等着瞧吧。”
问自己是不是更有决定性、更高效了,他点头:“这是我必须进步的地方。在中场和禁区之间,我本来就是个挺有决定性的球员,但最后一击还差了点,尤其是门前效率。现在这块在进步,你看得见。”
国家队角色不一样,他怎么看?“上场就是为了赢球。为了赢,我随时能调整角色。在巴萨我是核心,在国家队不一定,但我能用别的方式帮球队。要是为了拿世界杯得换个踢法,我准备好了。你想想,19岁就拿世界杯,不是谁都能吹的。我特自豪。”
怎么解释本赛季的进步?“每个赛季我都想超越自己。我给自己定目标:上赛季200次过人,这赛季就300次;进20球,就冲30球。一点一点往上爬。每年动力也更强,特别想跟巴萨拿个冠军。本赛季开局确实不错,我也在试着更靠近禁区,多跑动,继续涨球。”